"Сто
лет назад геноцид рассеял армян по планете. Теперь их правнуки
возвращаются на родину — переделывать страну по-своему”, — пишет
Борислав КОЗЛОВСКИЙ в своей статье "Блудный американский правнук”,
опубликованной в российском журнале "Гео”. Героями публикации
Козловского являются армяне диаспоры, занимающиеся волонтерством в
Армении. О некоторых из них мы рассказали в прошлом номере "НВ”. Ныне
публикуем продолжение статьи.
Грегори, Рита и почти все остальные волонтеры приехали в
страну по программе "Армения по праву рождения”. Ее запустили в 2004
году на деньги армян из США по израильскому образцу. Молодым иностранцам
с армянскими корнями предлагают выгодную сделку: бесплатный билет в
Ереван и обратно в обмен на месяц (или больше) бескорыстной работы на
исторической родине. Волонтеров селят в семьях, учат языку и возят на
экскурсии по монастырям и заповедникам. В 2011 году через программу
прошло 140 человек. Офис программы в старом трехэтажном особняке в
центре Еревана выходит окнами на здание правительства. По вторникам
здесь уроки армянского, по средам волонтеры собираются на форум —
пообщаться с теми, кто занимается в Армении чем-нибудь интересным и не
прочь нанять деятельную молодежь из-за границы. Сегодня волонтеров
везут в "Айб” — частную школу для одаренных детей в семи километрах от
центра Еревана. Школа чудес начинается не с вешалки, а с арки в
полусотне метров от входа — скругленного квадрата в форме иконки на
айпаде. В потолке арки прорезано слово "Айб” — название школы и первая
буква армянского алфавита. Когда идет дождь, зеркальное отражение слова
отпечатывается на асфальте. "У нас нет предметов "патриотизм” или
"любовь к взрослым”, — рассказывает директор школы Давид Саакян. — Мы
воспитываем на примере людей, которые состоялись благодаря образованию”.
Действительно, бывает, что в школьной библиотеке дети находят спящего
миллионера Давида Яна, который прилетел ночью. Его можно потрогать,
поговорить, пообщаться. Состояние Яна русский "Форбс” оценивает в 200
миллионов долларов. Он родился в Ереване, окончил Физтех в Москве. И еще
студентом основал компанию Bit Software (с 1998-го — ABBYY), ставшую
одной из крупнейших хайтек-компаний России. У фонда "Айб” около сотни
попечителей, в основном это армяне из-за рубежа. ...Жесткий отбор
проходят учителя. "Мы собирали профессионалов по всему миру”, — говорит
Давид Саакян. Писательскому мастерству детей учит Викен Берберян, книги
которого переведены на 12 языков, — он живет то во Франции, то в США.
Экономику ведет руководитель местной торгово-промышленной палаты, бывший
советник премьер-министра. Староармянский преподает Том Самуелян,
однокурсник Обамы в Гарварде. Учитель информатики и робототехники делает
беспилотники для Министерства обороны. А учитель физики — член
оргкомитета Международной олимпиады по физике и тренер национальной
сборной. Здание школы "Айб” проектировал архитектор Меружан Минасян.
Его джип притормаживает у серой многоэтажки в спальном районе Еревана.
Фасад утыкан спутниковыми тарелками, по три на балкон. "Сразу видно:
здесь живут иранские армяне”, — говорит Меружан. Спутниковая тарелка —
символ статуса из прошлой жизни. Отзвук исламской революции, который
докатился до бывшей советской республики вместе с волной иммигрантов. В
Иране 1980-х это называли "спутниковой революцией”. Тарелка, спрятанная
на крыше под тряпками, открывала новые измерения жизни. "И у нас такая
была”, — сообщает Меружан, переехавший в Армению из Тегерана в 1998-м.
Ему 34 года, он совладелец архитектурной студии в старом ереванском
особняке. В Армении Меружан отметился, кажется, всюду, где заказчик
нуждался в свежем взгляде на вещи. Библиотека Американского университета
в Ереване. Нетрадиционная церковь — белые кубы, рассеченные крестом, и
длинные иглы-галереи, уходящие под острым углом в землю. Впечатляет даже
то, что не воплотили в жизнь, — проект технопарка в Гюмри, армянского
Сколково. Или гигантский отель-корабль. Тайная слабость Меружана —
брежневская архитектура. И вообще все позднесоветское — коренные
ереванцы к этому равнодушны. Его дед, тайный марксист — явных
расстреляли еще в 1979-м, сразу после прихода к власти аятоллы Хомейни, —
выучил русский по книгам советских вождей и вставал навытяжку при
звуках гимна СССР. Даже если гимн звучал в фильме со Сталлоне, когда его
главный герой, боксер Рокки, приезжал в Москву драться с великаном
Иваном на глазах у изумленного Политбюро. Но у семьи были и вполне
практические резоны выбраться из Ирана. Состоятельность и статус делали
ощущение несвободы еще острее. Минасяны выписывали журналы из США и
Европы, но те попадали в почтовый ящик с черными пятнами на страницах:
если цензору не нравилась картинка, он ее вымарывал. В школе для
мальчиков, где учился Меружан, старшеклассников публично пороли за
проступки. За армянами признавали право исповедовать христианство, но
для поступления в университет все равно требовалось сдать экзамен на
знание ислама. "Было сложно понять, почему твоя сестра обязана
закутывать лицо в платок, как мусульманка”, — вспоминает Меружан
Минасян. Поэтому в 1998 году вся семья сошла по трапу в аэропорту
Звартноц. Потом Меружан отправился стажироваться в Нью-Йорк. И снова
вернулся, чтобы стать одним из самых заметных архитекторов своей страны.
На часах 22:30. После изматывающей поездки по городу Меружан
Минасян заезжает в "Пиццу Хат” на углу Северного проспекта, улицы
бутиков и дорогого жилья. Пока несут вегетарианскую пиццу и диетическую
кока-колу, Меружан показывает видеозапись своего выступления в
Американском университете в Ереване. На экране — армянская версия
известной американской конференции TED, на которой изобретатели делятся
сумасшедшими идеями. На сцене Меружан демонстрирует трехмерную
виртуальную модель армянской истории, которую он построил со своими
студентами. Каждый слой - карта мира в одном конкретном году. А сквозь
слои проходят линии, изображающие судьбы людей. 1915 год: из крохотного
пятна на Кавказе пучок линий выстреливает фейерверком во все страны мира
— армяне бегут от геноцида. 2010-й: редкие линии из Америки и Европы
стягиваются обратно на Кавказ. Вот оно, возвращение. С древностями у
архитектора особые отношения. В портфолио его студии есть реконструкция
маслобойни XVII века в Татевском монастыре. ...Чтобы добраться сюда,
нужно проделать путь в 200 километров по дороге из Еревана в Нагорный
Карабах и остановиться посреди горного ущелья в крохотном Горисе с его
20 тысячами жителей. Владелец гостиницы "Мирхав”, 72-летний Шаген
Зейтурчан (на снимке), родился в Иране, эмигрировал в Германию, всю
жизнь проработал нейрохирургом в Берлине. Выйдя на пенсию, он перебрался
в Армению — один, без семьи. "Я здесь потому, что могу принести
пользу”. Мозаика на гостиничном полу повторяет узор старого
армянского ковра — Шаген с дотошностью хирурга собрал ее своими руками.
Вместо табличек "М” и "Ж” — фигурки мужчины и женщины, он подсмотрел их
на камнях древнего поля петроглифов в соседнем Ухтасаре ("Поезжайте, там
сотни рисунков, которым четыре-пять тысяч лет”). Шагену вообще нравится
перестраивать пространство под себя. Увлекся историческими картами
Армении — и открыл в Ереване издательство, которое напечатало альбом
этих карт с комментариями на английском и немецком. В Горисе, куда он
приехал к другу врачу, негде было остановиться туристу — и тогда Шаген
купил каменный дом и достроил его до четырехэтажного отеля, потратив
почти миллион долларов личных сбережений. Зачем на старости лет
перебираться из Берлина в армянскую деревню? "Я армянин, для меня было
настоящим вызовом поработать и обосноваться в Армении”, — говорит Шаген.
...Горис — перевалочный пункт по пути в Нагорный Карабах, в
азербайджанский анклав Нахичевань и к иранской границе. Рядом — поле
вулканических столбов ("армянская Каппадокия”) и Караундж ("армянский
Стоунхендж”). Но главное, ради чего сюда едут туристы, — Татевский
монастырь, возведенный на горном плато чуть больше тысячи лет назад.
"Возрождение Татева” — громкий национальный проект Армении, почти как
сочинская Олимпиада в России. Пока готова только самая длинная в мире —
пять с половиной километров — канатная дорога с пафосным названием
"Крылья Татева”. Здесь тоже не обошлось без армян из-за рубежа:
фуникулер запустили на деньги Рубена Варданяна, еще одного героя списка
"Форбс”. В монастырь стоит заглянуть хотя бы ради восьмиметровой
"колонны-маятника”, древнего сигнального сооружения. Когда она начинала
раскачиваться, монахи знали: очередное войско поднимается в гору
штурмовать монастырь. Запирали ворота и шли молиться. "Армения
преподала миру урок, как прятаться и выживать, — говорит Мари Лу
Папазян, жена создателя "Крыльев Татева” и директор образовательного
центра "Тумо” в Ереване. — Сейчас нужно осваивать другие навыки”. "Тумо”
открыл в прошлом году мультимиллионер из Далласа Сэм Симонян. Здесь
стремятся воспитать для республики новый креативный класс из тех, кому
сейчас от 12 до 16. ...На занятия по веб-дизайну, анимации, монтажу
видео записались уже семь тысяч детей. Турникеты отгораживают
территорию, куда родителям путь закрыт. Как считают создатели центра,
присутствие взрослых подавляет творческие импульсы. Весь холл
первого этажа заполнен десятками "тумобилей” — кабинок для творчества на
колесиках: кресло, стол и компьютер iMac последней модели. Метафору
социального лифта здесь реализовали наглядно: освоивших самые простые
навыки пускают на второй этаж, где преподаватели — заметную их часть
поставляет "Корпус армянских волонтеров” — делают с детьми полноценные
проекты. 48-летняя Мари Лу, руководитель центра, — уроженка Ливана и
гражданка США. С короткой стрижкой, в хипстерских кроссовках с
ярко-красными шнурками она выглядит как волонтер-репатриант — пока не
начинает говорить уверенно и властно. Первым делом, охотно объясняет
директор Центра, нужно увести детей от декоративно-прикладного
искусства, которое сейчас кормит большинство начинающих художников в
Ереване. Они лепят миниатюрные церкви, разрисовывают керамические плоды
граната и пишут маслом вид на Арарат, чтобы в выходные продать это
туристам на "Вернисаже”, ереванском Арбате. А Мари Лу уверена: молодым и
талантливым нужно меньше национального стиля, но больше технологий:
флэш-анимация, трехмерная графика, языки программирования. А куда
потом идти тысячам выпускников "Тумо” — неужели в армянские
университеты? Неужели на всех хватит мест? Мари Лу спокойна: "Они будут
востребованы в университетах всего мира. Это не утечка мозгов. Не надо
бояться, что они уедут. Они вернутся. Мы же вернулись”. (С сокращениями) Российский журнал GEO, ¹175 24.09.2012
http://www.nv.am/mir-i-mi/22502-armeniya-popravu-rozhdeniya
|